当前位置:首页 > 文化频道 > 人物 > 杨宗纬:我需要依附他人获得安全感
杨宗纬:我需要依附他人获得安全感
2014/10/9 15:13:58  人物周刊   
 

 

 

杨宗纬的童年与音乐毫无关系,他甚至被有意与音乐割离。家里除了他没有人爱听歌,更别说什么音乐教育。事实上,哪怕他洗澡时在浴室里唱了句歌,家里人都要骂他。相比音乐,家里人更希望他走上一条“该走的路”。他被送去台北读体育系,那是父母觉得男生该做的事。

 

这是个普通的台湾家庭,父亲在政府机关工作,母亲是电子公司的作业员。家里不穷,也不算有钱。童年生活用他自己的话说,“平平淡淡,乏善可陈”。他不是少数民族,但动力火车曾在接受我的采访时还说:“杨宗纬跟我们一样是少数民族,山里来的。”这样的误解,杨宗纬遇到也不是一次两次。

 

杨宗纬记不起最终什么时候喜欢上音乐,他猜测大概是青春期一个人听电台的日子。他爱听电台,这也是因为家里实在没有专门给他放磁带和CD的机器。

 

他喜欢上Stevie Wonder和Billie Holiday这两个黑人歌手的声音,Stevie双目失明,Billie命运多舛,都被生活摧残过,却有了别样的滋味。杨宗纬从小就是个敏感的人,经常一边听一边流眼泪,自己都没注意到。他还有个习惯,将歌词记下,抄写出来,一记就是一大本。歌本是他的宝贝。

 

但他身边没人知道他喜欢音乐、悄悄唱歌。大四那年,他去参加唱歌比赛。当时正要离开学校进入社会,他面临抉择,“是要走上一条看得见未来的路,还是为自己的未来尝试去做点什么?”杨宗纬事后说,他当时这样问自己。

 

台北一年四季到处都有唱歌比赛,杨宗纬一个人悄悄到处报名。他一共参加了9次,有的在超市举办,奖品是一瓶色拉油;有的半夜12点在夜店办,冠军没有奖金,只有一个大奖杯,他曾经抱着这样的奖杯,半夜开着摩托车吹着台北温柔的夜风回家。他独来独往,同学、朋友都不知道这件事。

 

唱功说不上高。在第一个唱歌比赛,他站上舞台第一句就破音了。评委说,你下去吧。然后比赛就结束了。

 

有一天,杨宗纬看到路边一个广告牌。一边是台湾综艺教父王伟忠的大头像,一边写着醒目的“100万奖金!”那是《超级星光大道》的启动广告。“我要这100万。”杨宗纬在心里说。他报了名。

 

后来的故事通过荧幕传送到了千家万户。一个其貌不扬的年轻人一夜在台湾出名。那是电视行业的造星传奇。

 

有一些故事,镜头没有记录。比如杨宗纬第一次去《超级星光大道》试唱,候场时,前面是一个胖女孩,他们经常在参加各种唱歌比赛遇到。胖女孩唱了几句就被叫停,评委说:你从现在每天去跑步,减肥了再来。

 

这也是一个需要选美的比赛吧?杨宗纬心里想。他几乎不想上去唱了。

 

硬着头皮上台开唱时,他发挥不好,几乎要被淘汰,评委席上的动力火车、马兆骏等人看到某种特质,叫他再唱唱看。主持人陶晶莹当时还说:“大家就闭着眼听他唱歌吧。”评委们都闭眼了,他也唱得放松,结果晋级了。之前发挥不好的录像,电视都没有播出。

 

我问杨宗纬,当时陶晶莹说“请大家闭眼听歌”这样的话,伤到你的自尊吗?“多多少少都有。”他实话实说。

 

与相貌有关的话题一直在节目过程中跟着他。有人说他“唱歌像是猴子在唱歌”,有人说他是“山顶洞人”。他和另外两个相貌平凡的选手分在一组,会被称为“最没有收视率的一组”。

 

而正当人气飙升时,他被揭发参赛年龄造假,不得不退赛。这是演艺行业给他的第一击。所幸,节目主办方华研唱片公司仍愿意签约。

 

他后来签进了另外一家经纪公司,结果这家公司被曝出疑似有黑道背景。杨宗纬两次经历合约纠纷,剩下一摊烂局,无法收场。

 

那时期,他也发了片,有了《洋葱》、《鸽子》这样的热门歌曲。还登上了台北小巨蛋开个唱。但他很快被雪藏。同期出道的新人林宥嘉、萧敬腾发展一日千里,起跑领先的他却被束缚住不能动弹,只能看他人风光。

 

重压之下,他回到了校园,继续读体育系。他的专业是游泳,在泳池里不需要在意外界的流言蜚语,不需要想不可操控的未来,他能感觉到彻底的放松。

 

当然,校园里几乎每个人已经认识他。他不仅游泳,还参加女生的铅球比赛,跟体育系的学妹比赛吃白吐司,差点出危险。校园是象牙塔,也是杨宗纬那段时间的桃花源。

 

不过,歌坛始终在召唤杨宗纬。有时,他作为观众去看某个歌手的演唱会,镜头也会对着他,他的样子出现在大屏幕上,全场哗然。无数人给他鼓励。

 

在校园躲藏一段时间后,杨宗纬终于再次签约。台湾娱乐圈呼风唤雨的行尊葛福鸿帮他一一理清之前的麻烦,唱片制作也再次提上日程,合作人则是音乐教父李宗盛。

 

他的专辑《原色》2011年面世,一片惊讶声。人们发现杨宗纬变成了李宗盛的“发声器”,他连唱法都是李宗盛式的。

 

这样的评论显然不是赞美。“被称为像李宗盛,我倒是引以为傲的。”杨宗纬说。比如当时被讨论最多的《怀珠》这首歌,李宗盛写好已经5年,等不到一个合适演绎的人,最后只有他唱得让李宗盛满意。

 

当然他也承认,李宗盛的一些歌词,杨宗纬作为演唱者本人也不全懂。

 

两年之后,第二张《初?爱》问世了。还是李宗盛制作。但这次,经过上一张的舆论挞伐,李宗盛退到一个相对靠后的位置。主打歌的创作者,是新锐的严爵、韦礼安、吴青峰。

 

杨宗纬尊敬李宗盛,称他为“大哥”。这样的关系之下,他与李宗盛的两次合作,过程都不算轻松。

 

进录音棚前,李宗盛并不和他沟通,录音前10分钟才给他歌词。说是希望他不要有预设立场,唱出100分以外的可能性。杨宗纬说,录音中,李宗盛也从来不赞他好与坏,生性本就敏感的他,不断自觉得接近崩溃边缘。录音期间,大哭变成了经常的事。

 

“其实我是很有依附性的人,我需要人给我安全感。”他说。

 

杨宗纬参加《我是歌手》节目时,公司并不想他去,但他坚持,结果一开始就被淘汰。公司里有人来落井下石:“你看你做了多么错误的选择!”

 

还好,有王菲、那英在微博上挺他。尤其是王菲,对他翻唱的《矜持》大为赞赏。杨宗纬看到激动坏了。拿着微博给公司看:“你们看,连王菲都说好。也算值得了。”

 

后来的复活环节,节目的韩国原版是没有的。导演组来找他参加复活赛时,他都预备做新唱片的记者会了。又是一阵手忙脚乱地调整档期。

 

再登舞台,他唱起了《流浪记》和《最爱》。都是冷门歌。说起来,《我是歌手》这一路他都唱冷门歌。没有唱自己的热门曲。最初唱《矜持》就被团队和节目组反对,都给他施过压力。最后他还是要唱。挺到最后。自己对自己的选择负责。

 

他是会一根筋到底的那种人。包括和李宗盛的合作,自觉得需要坚持的地方,尊敬之下,也会据理力争,第二张录制的时候,因为一些不理解的地方,也会和“大哥”吵起来。

 

他对唱歌这件事的理解是,“我喜欢欣赏和表达声音背后的故事和情绪”。他又说回自己喜欢Stevie Wonder和Billie Holiday,他们的声音都是破败之美。杨宗纬并不喜欢歌坛上那些完美无瑕的天籁之声,相比起完美,他更喜欢残缺质感,那对他带着致命的吸引力。

 

“比起歌手,我更喜欢别人叫我歌者。”杨宗纬接着说,“歌手,好像是一个职业,一个谋生的手段。我很怕自己变成一个职业化的歌手。还是做‘歌者’比较好。歌者就是,一个唱歌的人,普普通通的人。”

 

他的外在表现、语言呈现,常是有一副畏缩不确定的游移。他常以外在的畏怯,掩盖了心里强大的执着。让人误以为他是谦卑畏怯的孩子。

 

杨宗纬被说“难搞”被说“大牌”,已经不是一天两天的事儿。尤其经过两次合约纠纷。一度在台湾,杨宗纬是业内敏感词。MV全线停播,宣传叫停。

 

背后发生了什么,他不爱讲,不爱解释。“我知道,这些我都知道。”他只是这样说。

 

杨宗纬的身上确有些别人没有的特质。比如,他有一次看着马桶里,居然联想到了感情。“感情也是可以这样被冲掉的。”他为此写了一篇歌词,李宗盛看了大赞,鼓励他发扬光大。

 

但他也会和伯乐起冲突。在他钻牛角尖的时候,他不是逆来顺受的小马驹。最新的消息是,他和外界看来“救了他一命”的葛福鸿约满后也没有续约。“难搞”和“大牌”大约就是这样传出来的。

 

他就是这样没有章法地一路走过来。他不会做人、长得也不好看,一直也没学会怎么和这个圈子好好相处。

 

 


 

更多阅读:
杨宗纬:我需要依附他人获得安全感 小野洋子:不为人知的另一面 日高校孔子学院办我和中国摄影展 勾起华人思乡情 这些年 杜尚奖都颁给了哪些艺术家?
网友评论
暂无评论
我要点评
昵称:

填写答案:   换一张

关于我们 | 投稿说明 | 广告合作 | 联系我们 | 网站声明
版权所有 现代摄影网 2010-2015 沪ICP备13011029号